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A CSEND

Az emberek sok ezer esztendeje probaljak meglelni a

Csendet. Mindenki mas mddszerekkel — egyesek sajat magukban
keresik, meditacio segitségével, mig masok a vilagban prébéljak
megtalalni azt, ami maga a Teljesség. Am ennek az alagitnak a
végén nem lathatjuk meg a fényt, mert a Csend keresése sosem
vezet eredményre.
Legtébben a boldogsaggal azonositjak a Csendet. Ugy érezziik,
hogy csak akkor leljilk meg a boldogsagot, ha megsziintetjiik
magunk koriil az idegesit6 zajokat. Ha sikeriilt végre eljutnunk
a Csendbe, tavol a zajoktdl és hangoktdl, hirtelen elkezd zavarni
a némasag. Minden meghal koriilottiink, és megallithatatlanul
tornek fel a zajok a fejedben. Es mér nincs mas vagyunk, csak
visszatérni a nylizsg®, zajos vilagba. A zaj benniink van.

Ha sokaig élnénk zaj nélkiil, valosziniileg beledriilnénk
az élet nyiizsgésének hidnyaba. Olyan lenne, mint az égbolt
esillagok nélkiil. Am a Csend mégsem csak hidny, valéjaban egy
felfoghatatlan tartalom. A Csend titok, és mindenkinek megvan
a sajat titka. A Csendnek méltésaga van. A sok hazug sz6 kozott
egyediil a Csendben nyilhat meg azigazsag. Minden létezik benne:
a zene, az élet, az id6 és a tér. Ugyhogy a Csend nem azonos a
hallgatassal. A Csendben mi hallgatunk és az Elet sz61 hozzank.
A Csend hatartalan, mint maga az Elet. Ha hatarok kozt keressiik,
sosem fogjuk megtalélni. Igaz, hogy az emberi képzelet valo6ban
hatartalan, mindent el tudunk képzelni, egy kivételével, s ez a
Csend. Mert a Csend formatlan, nem kép, nem hang, nem
illat, nem érzés, és nem gondolat. & mindez. Ezért nem lehet a
Csendet megtal4lni, megismerni, mert nem egyenlé semmivel.
Ennek ellenére minden ember megéli élete folyaman. ElGszor
magunkban kell megtalédlnunk, késébb azonban rajoviink, hogy
nem a Csend van benniink, hanem mi vagyunk (a) Csendben.

MUHI AGNES



Kraeg Csongor: A esend

A csend lehet sokféle: békés, meghitt, dhitatos vagy néma,
viharel6tti, dermeszt6... mindig annak fiiggvényében, milyen
torténet el6tt vagy utén 4ll be. A csend elé tehetiink pozitiv vagy
negativ jelz6t. Mivel napjainkban a naptar karacsonyi és Gjévi
datumokat jegyez, én két kellemes csendélményemrél irok.

Miéta csak emlékszem, a mi csaldidunkban a kardcsony
ugy kezd6dik, hogy az iinnep estéjén mindannyian templomba
megyiink. Igy tortént ez mostis. A templom megtelt. Megszolaltak
az orgona hangjai. A lelkész elmondta az iinnepi igéjét és
az imadsagait, majd szebbnél-szebb énekek zendiiltek fel a
gyermekkorus el6adasaban. Bemutattak a betlehemes jatékokat
is. Akkor mar a kisebb gyerekek mocorogtak, kéhécseltek, lazult
a figyelmiik, tudatukban mar a csomagosztis motozott. A lelkész

felsz?il,ltoﬁta ) djeh:lfl,ﬂeVOkEt’ *Hétegyszerilyjartaban egy borongés
mondja el mndenkl a Maga o540 g Csend kiért az erdé szélére. Ott

imajat. Ekkor a tOmeg s megpillantott egy kis nadfedeles
elcsendesiilt. A vilagitast viskdt, amelyiknek az ablakéban éppen

leoltottak, néhany kigyilott avildgessag. Odalopédzott
mésodpercig meghitt a kunyhohoz, koriil leselkedett, aztin

i bekandikdlt az ablakon. Alacsony
ahitatos csend hono’1t 2 paraszti gerendds szobat latoit, beteg
templomban. Ezt a hdrom greg asszonyt szalmadgyon és egy

nagymeéretii csillagszord  siheder fitit, aki az asztalra kényokolt
sercegése zavarta csak meg és’ az imént meggyiijtott mécsesbe
kissé, majd felhangzott a 0dmultbele.

Csendes éj. Mindig igy tortént ez karacsony estéjén, de most
mégis Ggy éreztem, ez a néhany masodpercnyi csend tette
igazan linneppé az tinnepet. Egy ropke ideig a zstfolt padsorok
felett tapinthat6 volt a békesség és a szeretet.



Kracg Csongor: A csend 5

A mésodik csend-élményben pedig Erdélyben volt részem. Par
napos pihenére utaztunk Parajdra. Hoéboritotta t4j fogadott
benniinket. Délel6ttonként gyogyterapia a s6banyaban, ebéd
utan sielés a Parajd kornyéki lankakon. A jolesd faradtsag utan
nagy alvasok, valahogy igy telt el egy-egy napunk. Egyik reggel
a szokasostol korabban felébredtem. A tobbiek még mélyen
aludtak. Feloltoztem és
kimentem a haz elé. Egy
kitaposott Osvény vezetett
valahovd, a hegyre fel
Elindultam az emelkeddn,
kovettem az Gsvényt. Minél

* Mered{ sziklak elfogjak a szallo
felh6t, hogy az drnyékuk nesze
se hallassék a vilgybe; lent pedig
szakdallas, vén fenydk alljak koril
a tavat, tart karokkal nehéz zold
fiiggonyoket tartvan, hogy szello

magasabbra jutottam, annal
szebb latvany tarult szemem
elé. Az 6svény jobb oldalan
égbeszokkendsiiriifenyves.
A fak gornyedten tartottak
vastaghoéterhiiket. Szélcsend

se érje. Nem rezdiil azon soha egy
fodor és nap se éri azt mdaskor,
hanem csak all6 délben, mikor
egy szempillantGsra megdll a
vilag érdja. Sotét violaszinii a t6
titkre, hanem a fenekérdl csendes

biborizzas szivarog fel, mert
ott van a gydnyorii nagy voros
korallpalota.

volt. A volgyben a tisztison
fekete varjak sokasaga
gubbasztott mozdulatlanul.
Néma csend uralta a tijat. Ez a tokéletes nyugalom, gondoltam.
Meg-megélltam és tekintetemmel koriilpasztaztam. Elveztem a
csendet. Am messzir6l léptek nesze zavarta meg a némasagot.
A léptek a volgy felsl kozeledtek. A vadér csizmadi csikorogtak a
fehér havon. A varjak nagy kérogassal felroppentek. Fekete és
fehér, csond és zaj, orok ellentétek kavarogtak. Diihds voltam a
csizmékra.

KRACZ CSONGOR



Agé Monika: A csend

Hihetetlen, hogy ennyire kénnyti a jot megszokni, s hogy
valami mennyit is jelentett nekiink, csak akkor tudjuk meg, mikor
mar elveszitettiik.

Hossz(i id6 utin el6szor voltam nagymamam hazaban.
Nagyon féltem szembesiilni a latvinnyal, ami ott fogad. Mégis
ugy alakult, hogy el kellett mennem, mert segitenem kellett
apukdmnak a takaritisban. Felfoghatatlan volt, hogy miért
megyiink most. Most nem kikapcsolodni, szérakozni megyiink,
ahogy ezt az elmult tizeno6t évben tettiik. Most egészen méasért.
Osszetakaritani, felmelegiteni a jéghideg falakat, hogy mire lesza
virrasztas, és jonnek a vendégek, minden rendben legyen. Nekem
igaz&bol csak az volt a feladatom, hogy felséporjek az udvaron
s adjak a kutyanak enni. Apukdm szerintem azért adta nekem
ezt a munkat, hogy ne kelljen bemennem a hazba. Hogy a hideg
miatt nem akarta, hogy bemenjek, vagy mert nem akarta, hogy
feltorjenek bel6lem az emlékek, nem tudom, de ez nem is szamit.
Valahogy mar sok minden nem szamit. Gyorsam felsopGrtem
s adtam a kutyanak enni.
Apukdm  Kkinyitotta az
ablakokat és begytjtott.
Hirtelen elkapott a vagy,
hogy bemenjek a hazba. Csak
még egyszer. Utoljara. Taldn furcsan hangzik, de szindékosan
akartam, hogy fajjon. Beléptem az elGszobéba és megborzongtam
a hidegt6l. Bementem a konyhdba. Mindenhol tokéletes rend
és harmonia. Minden el volt pakolva, csak a btorok némaséga
volt a szobaban. Hihetetlen, hogy ez ugyanaz a konyha, ahol
mindig orom volt Osszegyiilni. Behunytam a szemem, és
eszembe jutottak az étkezések, a sok nevetés és vidamsag. Most

* Nem szOlt Péter az anyjanak
semmit, csak lehajitotta a rézsét
a kemence elé és rakni kezdte a
tiizet.
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minden kihalt volt. Fagyos * Péter leeresztette az asszonyt a
és hideg. Elszorult a torkom. rézsalevelekre és az ujjara nézett,
A nagyim szobajaban is hatott volt a gytiri.
csak a csend vart. A halal, Feljagjdult erre és ruhat is alig
a gyasz csendje. Az zavart kapkoc{ptt n_lagéra futtdban, 1?gy
a legjobban, hogy minden ™Menekillt ki a szobabdl, ki a
pontosan tgy Allt, ahogy v%?:orifgc;l ¢ kimenekiilt volna a
a nagyim hagyta. Mintha VECGRRES:
semmi se tortént volna. Azutan lenyugodtam. Talaltam képeket
a szobaban, melyeken a nagyim még fiatal volt. Elmosolyodtam.
Gyonyorii né volt. Sétara indultam a héaz tobbi részébe. Sorra
jottek fel az emlékek valahonnan nagyon mélyr6l. Mindenhol
csend és nyugalom. Nem is csoddlom, hogy ki volt borulva
szegény. Nekem az az egy délel6tt is nyomaszto volt, amit akkor
a hézban toltottem, neki pedig ugyanezt el kellett viselnie vagy
két évig. Ilyenkor bant az, hogy magara hagytuk. Ugy érzem, nem
latogattuk meg elégszer. Gyakran mondta, hogy bedilizik ebben a
nagy hazban, de akkor nem hittiink neki. Hidba a radi6, ami nala
éjjel-nappal szolt, hidba a televizid, ezek nem potoljak az emberek
‘kozelségét, szeretetét. Neki pedig mi voltunk a legfontosabb, a
csaldd. A haldla rdébresztett minket arra, mennyire fontos az
egymas iranti szeretet.

AGO MONIKRA




I aci Rendgta: A csend

En tulajdonképpen egészen szeretem a csendet.

Amikor sétaltam hazafelé, siirfin esett a hd. Senki sem volt az
utcakon, az autdk sem jartak mar. A hazakrol az iinnepi diszités
vilagitott. Csak a ho ropogott a talpam alatt. Csend volt, Amikor
hazaértem, mar mindenki aludt. En is lefekiidtem, de elaludni
nem tudtam. Elveztem a csendet, ami koriilvett.

Itthon 4ltaldban nyugalom van. Legaldbbis én ezt
érzékelem, amikor hazajévok. Sohasem voltunk hangos csalad.
Ha valami gondunk van, azt nem vitatkozassal oldjuk meg.
Sokszor beszélgetiink. A legjobb, hogy a beszélgetések sordn a
sziileim mindig is felnSttként kezeltek. Van gy, hogy beszélniink
sem kell.

Mindig élményekkel telve érkezem haza, épp 1igy, ahogy a
barataim is. Ilyenkor talalkozunk valahol és sokat beszélgetiink.
Aztan kifogyunk a szébél. Hallgatunk. Csendben vagyunk. Es
ez a csend cseppet sem kinos. Nem azt jelzi, hogy nincs mit
mondanunk egyméasnak vagy hogy meguntuk volna egymaés
tarsasagat. A legjobb, hogy tudjuk, mikor kell megszé6lalnunk.
Ha valakinek nincs mit mondanom, inkabb hallgatok, minthogy
ostobasagokat fecsegjek.

Azért létezik kinos csend is. Elég valtozd, hogy beszédes
vagyok, vagy csendes. Idegenek el6tt vagy kozott keveset
beszélek. Aztan ha valaki megismer, meglepddik, hogy mennyit
tudok beszélni. Nekem egyszeriien fontos a tarsasig, hogy olyan
emberek kozott legyek, akik szeretnek. De ha valaki baratsagtalan
vagy nagyon eltéré a gondolkodésunk, akkor mér nem is igazin
akarok vele tirsalogni. Nem akarom neki megmutatni ki vagyok,
hogy talan mas, mint amit 6 elképzelt. Ilyenkor nem beszélek.
Marad a kinos csend... és talan nem is bAnom annyira.



I act Rendta: A csend

Felmeriil bennem, mi is az,
amit csendnek neveziink.
Létezik-e egyaltalan?
Szerintem ez  teljesen
viszonylagos. Mert attol,
hogy nincs zaj, még nincs
csend. A fejemben ugyanigy
diiborognek a gondolatok.

LACI RENATA

* No de elérkezett egy nagy
vdrosba. Olyan nagy volt ott a
szekerek zorgése és a kéményes
gyarak robogasa, hogy majd
megsiketiilt és a  zsivajgd
emberdradat majd leverte a
labarél. Nagy konnyebbséget érzett
ott Péter. Almélkodva nézel6dott
koriil. Es irigykedett azokra az
emberekre, hogy bar & is taldlna
valamit, amiért ugy kiabalhasson
és hadonaszhasson. Minduntalan
a legzajosabb gyarak koézott
koborolt.




Dudis Ramena: A csend

Holacsend mostanaban? —sovarogvakeressiik az elveszett
csendeket. A tévé hangereje nagyobb a sziikségesnél, s még
igy is akad csalddtag, aki halknak talalja. Irigy vagyok azokra a
csaladokra, akiktdl ezeket a mondatokat hallom. Az én csaladom
mintha mar nem is élne. Szaimomra, szomoru ezt bevallanom, de
olyan a hangulat, mint egy sivatagban. De vajon miért?
Szombat volt. Amint azt

mindenki tudja, a fiatalok * Lanyok is dolgoztak a gyarban.

szamara ez a héten a legjobb
nap. Nincs suli, és hozzi
este diszkdba lehet menni.
A csaladomnak viszont ez

Este, ha vége volt a munkdanak,
mdar a nagy téglasudvarban
kezd6dott a hangos tréfa, cicazas.
Volt egy koztiik, eqy fekete hajil,
parazs-szemil, az volt a legszebb.

olyan, mint akdrmelyik fiongnak hividk és ha dalolva,
hétkéznap. Benniik tapsolva végigtancolt az udvaron,
semmi izgalom, vagy vagy mind megbolonditotta a legényt.
vidamsag. A legszabadabb szdja neki volt,
ol A kaputelefo non kikezdett min degy Ikke l, de
tobbszér egymésutin vafa:,'nennyinek fittyet hanyt és
puszta szérakozishol tudtak, hogy csak neki nincsen

félcsengetnek. A kazin SECUAd/

zomanc-kopenye zorog, a csovekbe szorult levegd fiityiil... Erre
mondjak: zajlik az élet. No, filldugo6 is van a vildgon — csak akkor
éppen azt nem halljuk meg, amit kellene! — igy panaszkodik az
egyik baratném. Nekem azonban még fiildugd sem kell, mert
nalunk olyan csend van, mintha maris mindenki siiket volna.
Késére jart mar, a barAtnémnek haza kellett mennie, és én ugy
dontottem, elkisérem az Gton. Néma csend. Nem szoltunk egy
arva szot sem egymaéshoz. A hazuk elé érve megoleltiik egymast
és egy szb nélkill elvaltunk. Egész iton hazafelé csak a lépteimet
hallgattam. A kutydk mintha megbénultak volna, nem ugattak. Az
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emberek mintha gydszba vert szivvel sétaltak volna az utciban,
nem is koszontek. A gyerekek mintha mar nem ismernék azt a
szot, hogy ,jaték”, mivel a keziikben ugyan volt egy labda, de
csak a padon iiltek és bamultdk az eget. Mikor hazaértem, mar
mindenki aludt. Nekem sem maradt més valasztasom, aludnom
kellett. A hideg és kemény pokroc al fekiidtem és gondolkozni
kezdtem. Bamultam a falat és csak a koromfekete sotétséget
lattam.

DUDAS RAMONA




Harkai Anita: A csend

Késziilédés, hangos beszéd, ide-oda szaladgilas...
Ajtocsukodas, fellélegzés. Egyediill maradtam itthon. Milyen jo
lesz egy kicsit magam lenni...

Jobleson végignytltam dgyamon és behunytam a szemem.
Gondolataimban barangolni kezdtem: azokkal a dolgokkal
foglalkoztam, amelyek az elmalt héten a leginkabb lekototték
a figyelmemet. Elégedettséggel t6lt6tt el, hogy a mindennapok
utéan egy kicsit elmélkedhetek. De hirtelen vagyat érzek arra, hogy
gondolataimatmegosszamvalakivel. Mérhetetlentiresség: egyediil
vagyok. Csak a csend és én. Ratelepszik lelkemre, belopja magat
fiillkagylomon keresztiil

€ - * “Emlékszel arra a wiharra,
a szivembe. Kezdem gy

amelyik  ledontotte a gyar

érezni, a vilag végéig futnék,
csak menekiiljek a csend
karmai koziil. Pedig néhany
perce még hogy Oriiltem,
amikor korillengett lagy
lehellete... mostanra
sivito viharra er6sodott.

HARKAI ANITA

kéményét? Olyan irtézatos csend
jart elotte. A géphaz ablakdbél
néztem és egyszer csak a kavargo
fekete felh6kben a csapkodé
hajadra ismertem. Mikor
belehasitottak a villamok, az az
atvillané fehér bérad volt. Mikor
pedig beiitott a villam és atrazta a
testernet, akkor kifutottam hozzad
a viharba. Azéta...”



Baranyi Rendta: A csend

A lelki csend més dolog. Az igazat megvallva, nem tudom,
mikor éreztem utoljara azt, hogy most minden el van csendesedve
bennem, és teljesen nyugodt vagyok. Talan karicsonykor.

Elgondolkodunk a  jo
dolgokr6l, amelyek az
életiinkben  vannak, és
csend koltozik a sziviinkbe.
Viszont a lelki csendnek
lehet rossz oldala is.
Amikor rossz kedvem van,
egyediil érzem magam,
csak tompasiagot érzek.
Bele tudnék o6riilni, mikor
minden érzésem cserben
hagy, és mar nem tudok

* “Mikor a tiindér felém tarja a
fatylat, akkor azt érzem, hogy
orok havason élek ezer évek 6ta
és minden bajom és 6romoém csak
tiiné dlom volt. Akkor elmilltok
mellélem, akiket szeretlek, mintha
rég meghaltam volna. Akkor azt
érzem, hogy sohase volt dolgom
emberekkel, hanem csak orok
esendes tiindérekkel, akik ezer évek
6ta szdllnak és kelnek koriilottem a
végtelenségben.”

bizni sajat magamban sem. Ezért ha a lelki csendet szeretném

meghatarozni, azt mondanam:
— A gondolataink nincstelensége.

BARANYT RENATA



Molndr Rudolf: A csend

A csend egy nagyon nehezen elmagyarazhat6 dolog.

Mi torténik a fejemben, amikor nincs zaj, csak csend van?
En szeretem az életet, szeretem, ha sok minden torténik minden
nap. Talan nem is tudnék élni csendben. De amikor egyediil
vagyok a kollégiumi szobaban két napig, akkor mit csindljak?
Olyankor csak 1ok és frusztralt meg ideges vagyok. Valamikor
szomord is, mert nincs senki, akivel szérakozni vagy akar csak
beszélgetni tudnék. Olyankor nincs ihletem tanulni, nincs erém
semmire. Minden az utamban van és birok aludni.

Mikor hasznos meg j6 és mikor utélatos a csend? Amikor
rossz kedvem van, akkor talan jol esik, ha csend van, mert
nyugodtan gondolkodhatok a torténtekrsl. Es ha kell tanuljak,
akkor is j6 a csend, de nem szeretek és nem birok tanulni, ha
egyediilvagyokaszobaban.Mintahogymondtam,acsendutalatos,
ha egyediil vagyok. * Felrezzent, mintha alombél

Szerintem azéletben  ébredt wolna; aztén  feldllt,
kell legyenek csendes meg  lekétitte a hatarél a harmonikat,
zajos pillanatok. Nem lehet =~ megforgatta a levegében és gy
csak csendben vagy csak elhajitotta, hogy nagy ivben ropiilt
zajban élni. De a csend meg ~ le @ hegyrél a mélységbe, még szolt

a zaj harmoniaban kell is egyet roptében, mintha séhajtott
legyenek volna; azzal sapadtan visszaiilt a

helyére és felhajtotta borat.
MOLNAR RUDOLF



Malkovié Anna: A csend

A csendrdl valaki a békére, nyugalomra asszocidl,
masnak a halal, a vég és tigy altaldban valami negativ jut eszébe
rola. Talalkoztam mar olyannal is, aki az univerzumra gondol,
ha meghallja a csend sz6t. Valoban, az elég nyugodt hely, jo
példa a csendre, leszdmitva a csillagok meghalésat, kiillonbozé
gézrobbanasokat. Van még egy példim a csendes helyekre: a
tenger felszine alatti vilag. Ennél esendesebb helyet keresve sem
talalhat az ember.

Megkellmondanom, megkérdeztem néhanyismerdsomet,
mi a véleményiik a csend fogalmérdl, és meglepGen nehezen
tudtdk megfogalmazni véleményiiket.

Koriilttem  talan * Az ujjara néz Péter, hat ott a
még soha nem volt igazi gytirii. Csak foliajdult erre, egyet
csend. Hiszen most, fordult és rohant le hanyatthomlok
mikézben e  szavakat a hegyroél. Vissza se nézett tobbet se

from, egyediil vagyok a Pdélra, se a vén Muharosra. Futott,

szobamban, még sincs
csend. Hallom az o6ra
ketyegését, a viz aramlasat
a falban 1év6 csovekben,

a szomszéd kutyik
ugatésat...
MACKOVIC ANNA

Sfutott keresztiil az erddn, végig az
orszdguton. Futott, futott tanyak
mellett el, falvakon keresztiil.
A kutyak az indba eredtek és
a gyerekek hujantottak utana.
“Nézd a bolondot! Boszorkdny
lizi! Vigydazz, hé, mert elveszied a
labad.”

De Péter csak futott, mert azt hitte,
fut valaki utana suhané léptekkel,
melyek alatt a fiiszal se hajlik.



Fekszem a takarom alatt,

Budai Boglirka: A csend

lustdn, mozdulatlanul.

Megfordult fejemben a szandék, hogy kikaszalodjak a vastag
pléd aldl, odamenjek az ablakhoz, befiiggonyozzek, és lampéat
gytjtsak. Este van koriilottem. FolgyGjthatnam a villanyt a fejem
folott. Nem kell. J6 ez a meleg homaély.

Kiinn konokul, lomhén, dagadtan Gsznak a felh6k az ablak
osztott sotét képerny&jén. Alaktalan péarandstények, hoval

vemhesek.,

Csend van. A forgalom
zajkeveréke lassan eliil,
csak a kandallé duruzsol
szorgalmasan.

Olykor a racs mogiil
kipattan egy-egy szikra.

Anya sétal végig a szobén,
azutdn  vissza. Amikor
elhalad a kandallé mellett,
szemiivegén megbicsaklik
a fény. Talcit tesz az
asztalra. Egyszerre kiilonds,
csalogat6 fiszeres illat kel
Gtra az egész hazban, a
forraltbor illata. A fahéj, a
szegfliszeg csabitbéan hat,
mert csalidom minden tagja

* A Csend a legszebb, legfiatalabb
a tindérek kozott, mert régibb
valamennyinél és még egész fiatal
volt az Isten, mikor 6t teremtette.
Neki van a legédesebb mosolygasa,
alegmélyebbtekinteteis, ésbiibajos,
atlatszé fatylakba takarézva jar.

Gyakran kiszall a tébél és
labujjhegyenlejonazembervidékre.
A fiiszal nem hajlik meg a talpa
alatt, ahova pedig jartaban
raboritja blibdjos, atlatszo fatylait,
ott nem zilg az erdd, elhallgat a
patak és nem dong a bogdr. A
mezén pedig a barom dermedten
csodal maga elé, hogy meg ne
rezdiiljion a nyakan a kolomp és a
kutya a két elsé laba kiozé fekteti le
a fejét.

az asztal felé siet. Fogunk egy-egy 0blos csészét, s a kandalld
melletti padkéra telepedve, az égé tfiz fényénél gyonyorkodiink

szerény karacsonyfankban.
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Szenteste van. A béke, a szeretet, a csend estéje. Behiinyom a
szemem, s a tiidémet teleszivom gyantas, fiiszeres fenydillattal.
Le is csippentek egy-két tiit valamelyik gallyrél, elrdgom a hiisos
tileveleket, s kiszivom bel6liik az illbolaj izét. Kezemet fazdsan
kulesolom az edényre, s aprokat kortyolok a forrd nedfibél.
Lassan megstirtisodik amelegleveg6ben akisfenyd gyantaillata.
Testiink koriil témény lett a csond is. Pillantasom a diszekre
téved, amikor az egyik gomb megmozdul. Ni csak, ott vagyok
benne, mint egy varazsgémbben! Débbenve latom magam, ahogy
a csaladommal végigsietiink a templom udvaran. Az éjféli misére
igyeksziink. A sétiny sziirke aszfaltjan piszkosfehér héfoltok
lapulnak, mintha a névérek elszennyezédott porcukrot ontottek
volna szerteszét. Belépek a templomba. Szemem az oltar mogotti
hatalmas fenyGfikra réved. Lelkemet magasztos értés keriti
hatalméba: a szeretet érzése, mely mindent betélt, s mindenre
elég. Ezt ma éjszaka, az éjféli misén értettem meg életemben

el@szorigazan. A karicsonyt

azért ajandékoztik nekiink,
hogy az Ur megszerettesse
velink az alazatossagnak
azt a  fajtjjat, amit
tulajdonképpen szeretetnek
hivnak.Egypillanatramintha
megallt volna velem az idé.
Szivem mélységes, csondes

* ,Hadd a fejedet a karomon.
Latod, most boldog vagyok. Ha
olelkeziink, mintha dulakodnénk,
hogy korlatokat torjiink le, amik
koztiink vannak és mégse tudnank
egymashoz elérni. De soh’se
éreztemmagam ilyen egynek veled,
mint most. Mintha elsiillyedne
minden, ami kozottiink van és ez a

csend Gsszemosna benniinket, mint
egy nagy folyé. Es mintha minket
titkolna el ez a csend élet és haldl
elol. Te nem gy érzed?”

nyugalomban. Erzem, minél
tovabb maradok csendben
befogad6, nyitott szivvel,
annal jobban atjarja lelkem
a szeretet. Ezen az éjszakéan az én szivemben is Gjra megsziiletik
a kisded, a Megvalto.

Valahol olvastam, hogy a csondet akkor fogadjuk a sziviinkbe,
amikor sziviink mélyén elGszor kimondjuk a hit szavat. A csond
a bensé élet ereje. A csond erkolesi lényiink kozepébe hatol
bele, ezért csond nélkiill nem lehet erkolesosen élni. A csond
titokzatosan beléhatol erényeink vilagiba és megé6rzi Gket a
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romlast6l. Ha csénddel toltjiik meg a sziviinket, akkor reményben
éliink. Lassan elkezdjiik felfedezni sajat éniinket. Vannak olyan
pillanatok, amikor az alkot6 ember lazit, megfeledkezik a
terveirdl... csendben marad. Olykor a beszédre vallalkozé ember
is elhallgat, életiik nem sz6rodik szét haszontalan szavakban,
hanem a lélek csendje tovabbra is er6t ad a szdmukra.

A csondben megtanuljuk a dolgok kozti kiilonbséget. Akik
menekiilnek a csondtél, azok elmossak a dolgok kozotti
kiilonbséget is. Nem is akarnak tisztan latni, jobban szeretnek
a zavarosban haldszni. Vannak, akik ragaszkodnak a sajat
larméajukhoz, 6k tiirelmetlenek minden massal szemben is.
Allandban meggyal4zzik azerdsk, ahegyek és atengerek csondjét.
Gépeikkel minden irdnyban Aatfurakodnak a természeten,
mert attél félnek, hogy a vildg nyugalma vadolni fogja Gket
iirességiikért, Nyugtalan nyiizsgésiik semmibe veszi a természet
rendjét. A repiilGgép zigasa egy pillanatra tagadni latszik a
felh6k és az ég valosagat, mert hatérozott irdnyba halad zajos és
feltling erével. Az ég csondje azonban megmarad akkor is, ha
a gép mar elment. A felhdk is ugyanolyan méltosaggal tisznak
tova, ha a gép mar darabjaira hullt. A vilag csondje az egyediili
valbsag. Larmaink, tigykodéstink, céljaink, ostoba kijelentéseink
a céljainkrol... mind hamis illiizi6.

A vildg minden csondjének teljességében, mélységében és
tagassagaban jelen van az Isten. Az Ur a mandulafik kozott
6rkodik szavai beteljesedésén.

Akar ma éjjel ztignak el folottiink a gépek, akar holnap; akar
lesznek autdk a kanyargods utakon, akir nem; akar beszélnek az
emberek a foldeken, akar nem; akar szl a televizid a hdzunkban,
akar nem; a fa csondben riigyezni kezd.

AKdr iires az iskola, akar tele van gyerekekkel; akar a varosba
mennek dolgozni az emberek, akér traktorokkal ki a foldekre;
akar turistdkkal, akar katondkkal fut be a kikot6be a hajo; a
mandulafa meghozza a gyiimolcsét.

Vannak emberek, akiknek szemében egy fanak nincsen
valésaga mindaddig, mig ki nem vagjak. Némelyek az allatokban
sem latnak semmilyen értéket, amig a vagohidra nem kertilnek.
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Sokan semmit sem vesznek észre mindaddig, amig vissza nem
élnek vele, s sokan vannak azok, kik észre sem veszik, amit nem
akarnak elpusztitani,

Ezek az emberek aligha ismerhetik a szeretet csondjét.
Szeretetiikben a masik ember csondjét emésztik el a sajat
larméjukkal. S mivel nem ismerik a szeretet csondjét, nem
ismerhetik Isten cséndjét sem. O nem pusztithatja el azt, amit
szeret, hiszen a sajat szeretetének torvénye szerint életet kell
adjon mindazoknak, akiket be akar vonni a maga csondjébe.

A csond nem oncélian kér helyet az életiinkben, més a
rendeltetése. A csond a beszéd édesanyja. Egy élet csondje arra
irAnyul, ami mér szavakba foglalhat6, annak kimondéséra,
amiért éliink.....Eltink,

Gyakran sok iddbe telik,
mire megismerjilk a masik
embert, és képesek vagyunk

* ..csak nézett merden a violaszini

mély szemekbe, amelyek fenekérdl
csendes jzzds szivdargott fel. Onnan
értett, mintha tiszta beszéd volna. Mert

€8ys (z]flr ik ;G E‘,ﬁl dben a tiindér ajka meg nem nyilott és hangja
maradni egymas mellett. A o 4 onarcon

csend valamilyen médon £, tiveszem a szivedbsl a fijdaimat
megpecsételi baratsagunkat. pgrey hy szeretsz engem.”

Ha mar mindent elmondtunk

egymésnak, a legnagyobb 6rom a csendes egyiittlét.

Szentestén ilyen csend vette koriil az én csalddomat is.
Boldogan iiltiink a baratsiagos meleget nydjté6 kandallé koriil,
karacsonyi énekeket hallgatvan, lelkiinkben csendes ujjongéassal
oriilve szerényen feldiszitett karacsonyfanknak.

Ilyenkor, leginkdbb karacsony t4jékén sziikségiink van ra, hogy
megtalaljuk a csendet, a szeretet csendjét. A tudis 6nmagéban
senkit sem képes tartésan megvéltoztatni, egyre jobb emberré
formélni, de a szeretet igen.

A csend valéjéban olyan szent térség, mint egy lelki anyaméh,
amelyben még a legrosszabb ember is képes Gjraéledni a Lélek
altal.

BUDAI BOGLARKA

*BALAZS BELA: A Csend. Nyugat, 1908/14.
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Te! Szeretnéd a szemedben égni latni romlando6 lelkedet?

Talan? Igen? Vagy nemigen? Gondolkodj.

Boélintottal..., Hat akkor hadd lobogjon... maglyan, kévén,
csontszaraz fikon, pokoli ldngon. Ahogy elhamvadhat a test,
gy pusztulhat a lélek. Mert itt van, mert eljétt a hitetlen élet.
Megsziintek a csodak, megsziintek a hangok. Lett helyettiik
hazugsag, méltatlan emberi rangok.

Nem lehet mést tenni, el kell viselni. A szemetet az utcan. A
kajan vigyort azemberek arcin. A verg6dé részeget, az eltiinedezd
egészséget. A hianyt, a nincset, ezt az emberi kézkincset.

Bekoszontott egy tjabb tatarjards. Mi magunk lettiink
az ellenség és az 4ldozat. Elvisz benniinket a karhozat. Hinni
kellene. Hinni kellene mindabban, ami megmutatkozik most
és megmutatkozott régebben. A rendszerben. Csakhogy maér a
rendszer sem hisz Gnmagaban.

Hallgat. Atkozott szétlansagba burkolézva hallgat:

a taj, a néma, a madar, a béka...

Nincs térerd. Sem a dombon, sem a hegyen. Ilyenkor az
ember mitévs legyen, Kialtson segitségért. Talan az valamit ér.

SEGITSEG! SEGITSEG!! SEGITSEG!!

*HH

Csond.

PIRMAJER ATTILA






SUN OF THE SLEEPLESS

(From ,Hebrew Melodies”)

Sun of the Sleepless! melancholy star!

Whose tearful beam glows tremulously far,

That show’st the darkness thou canst not dispel,
How like art thou to Joy remembered well!

So gleams the past, the light of other days,

Which shines but warms not with its powerless rays:
A night-beam Sorrow watcheth to behold,

Distinct, but distant — clear — but, oh, how cold!

LORD BYRON




EBEREK NAPJA

Eberek Napja! biiskomor csillag!
Kinek fénysugara messze csillog,
Tiikrozve az {izetlen sotétet,

Ahogy felidézed az Oromet!

Igy csillamlik az elmdlt napok fénye,
Faradt sugar, mar nem melegit régen:
Szemiinkbe szir egy éjsugir, a Banat,
Halovany, de jaj mily hideg és sdpadt.

LACI RENATA forditdsa

Almatlan napja, csillag, szomorti
Messziriil izzo, konnyes sugartit,

Az éjt esak néz6 s oszlatni kevés:
Olyan vagy, mint a szép emlékezés.

A mult is igy, a voltak fénye itt
Tehetetlen csak csillog s nem hevit -
Meécsét gondok virrasztva nézitek:
Ragyog, de tavol, tiszta, de hideg.

IGNOTUS: Idegen koltokbol. Nyugat 1908/6.



DELUTANI ALOM

Van egy vilag, hol ébren még sosem jartam,
de legszebb 4lmaimban néha megtalaltam.
Ott sosincs viszaly, 6rok béke honol,
tiicskok daldra madéarraj valaszol.
Evezredes fak alatt kis patak folydogal,
viragillata tisztdson Tiindérpalota 4ll.
Lagy nyéri szell6 borzolja hajamat,

a palota udvarén tiindérek tdncolnak.
Napfény csillan vig tindérek szarnyan,
ruhéjuk lenge, tarka szivarvany.

Tiizes csillagok csillognak szemiikben,

vad tAncuk lattan lang gyal szivemben.
Viddman jatszanak zig6 vizesésben,
r6zsabol diszes koszorat készitenek.

Deli szép dalia az § kiralyuk,

mellette Meropé, kinek szépségét csodaljuk.
Szolgalja Gket a serény udvartartas,

sokat vigadd, fényliz6 kacagas.

Amerre nézek, minden mosolyog ram,

egy lelogd fadg megérinti ruham.
Selymes fiiszalak vigyazzak a 1éptem,

a béke fényében fiirdik egész lényem.

g
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mezon keresztiil.

** Enyhe szellb kezdett fiijdogdlini. A nyakam
koré csavartam a groéfkisasszony fatylat és
feliiltem. Elévettem Al-Dsezirehben vdsarolt
j6 dohGnyomat és ragyijtottam. De a szivem
tele volt aggodalommal és bizonytalansaggal.
Nem tudtam a csénakban maradni. A parthoz
korményoztam hat és kiszalltam. Harmatos
selymes fiiben vitt az utam holdfényes nagy
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Hirtelen halk szemmel, ahogy s6haj lebben,
kicsiny pilleszarnyon egy tiindér elém libben.
Beszéd nélkiil is értem minden szavét,

** A barlangokban laké gonosz szellemek
el6bijtak,utGnunkrepiiltek, belekapaszkodtak
a csénakba és folottiink lebegtek. Hétszer
megforditottam gyiiriimet az ujjamon.
Nemsokara szemben az ég aljian valami
gyenge vilagossig kezdett derengeni. Es
azutan, mintvalami nagy esodalémpa, felbiijt
az égre a hold.
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kézen fog és repit hegyen-volgyon éat.
Haland6 nem érez ilyesmit soha,
selymes lepkeszarnyon alom repit tova.
Atjar az érzés, mint huzat a hazon,
soha el ne miljon, mindig ezt kivianom.
Konyortelen faj, bant e vilag szépsége,
elvarazsol a tiindérek szelid békessége.
Talragyogjak a nappalt és az éjszakat,
varazsos mosollyal Almomat vigyazzak.
Olyat érzek, mint eddig még sosem,
hogy e vilagot 6rokké 6rzi majd szivem.
Es érzem, hogy valahol 4lmom mélyén
létezik egy olyan vilag,

mely 6rzi a tiindérek nyomat.

MUHI AGNES
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Hazaértem. Napi teendSimet befejezve, hogy fejemet
kiszell6ztessem, le szoktam pihenni. Furcsa allapot, mikor csak
forgolédom, agyam zakatolva jar, s nem tudok kikapcsolni.
Koriilolel az aznapi élmények sora. Van azonban, mikor azonnal
alomba meriilok.

Meghatarozhatatlan szdmomra, hogy az dlom hogyan érint

meg. A felvillané képek ébredésem utin hol kellemes,
kiegyensilyozott érzésekkel toltenek el, hol pedig mélabus,
nyomott hangulattal.
** Megdallott, oldalt hatra hajtotta a
Jfejétésfinomfiilcimpdinmegrezzentek
tirkizes arany karikafiiggdi. De nem
nézett ream. Konnyen vonaglottak a
vallai és hideg, bagyadt szemeinek
mélyén - egy pillanatra csak -
megcsillant egy ibolyaszinii sugar.
Megremegtem, mintha felvillané
lidérctiizet lattam volna.

Sokszor szoktam almodni. Boldog s szomorti 4lmok
valtakoznak nélam. Korilottem villog ezer aprd emlékkép.
Koriilolel az éber alom édesen sotétlé fénye. Latomasba
hullok, s 6sszefolyik gondolataimban az dlom és a valosag. Az
Alom birodalmaba lépve rejtély fonja koriil a mindenséget.
Csillagarnyak kelnek téncra, s belesiippedek egy gyonyori
vilagba.

Elmeriilok a fények 0zonében s a boldogsidgban. Lusta
tengerként morajlanak az arnyak és a hangok koriiléttem, emberi
forméjukat, alakjukat felismerhetetlenség veszi koriil. Csak
sajat személyemet ismerem fel, dt6lelek mindenkit, Démont és
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Angyalt, a szivem mélyén mindenki irAnt hatalmas szeretetet
érzek. Véltozik a hely és az id6, nem érdekel hany csillag
csillog, hogy minden mozog és forog, 4&m a Szeretet mindent és
mindenkit 0sszefog. A mindenség szinkavalkiddjaban a Szeretet
gyonyortiséget és édes nyugalmat araszt. Ebrenlét és 4lom, barmi
legyen is az, menedéket nytjt. Ismeretlen lagysaggal fon kérbe.
Most mas nem létezik, mint amit latok, s az nem mas, mint vizio,
alom, latomas...

Szaz, ezer, millid, millidrd 4lmot Almodunk, s a legszebbek
titokzatossagukkal megérintenek, driaga gyonyorként kutatunk
utanuk, probaljuk dket megfejteni.

*

* — Grofkisasszony — mondottam
—, te mindent tudsz, amit akarsz,
mert a némasag mindentudékka
teszi a néket és azt is tudod, hogy
csak miattad jottem ezer mérfoldrél,
hogy csak miattad sziilettem és hogy
miattad fogok meghalni, add nekem
héat a fatyolodat és onts egy csepp
illatos olajat a homlokomra.
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Fantaziatengerként lépnek el6 a mesék, melyek valamilyen
moédon nyomot hagynak a lelkiinkben.

De véget ér az dlom, megérint az ébredés. Olyan ez, mint
egy fénixmadar — hamubél lett wjjasziiletés. S én, mint valami
Alommester ébredéskor misztikus gondolatokkal koriilvéve,
hullocsillag moédjara visszazuhanok a foldi valésagba, hogy
kimondhassam: dlom és valosag hatira Gjra megérintett.

BUKVA KARMEN

** CSATH GEZA: Délutani dlom. Nyugat, 1908/17



REGGELI VERS

Reggel van.
Ma is alig birok felkelni,
de muszaj.

Megint probalok embert faragni magambal,
nem sok sikerrel.

Macsk4im keserves sirasat hallgatva
kénytelen vagyok nekik enni adni,
de hogyan?

Tiz macskam koziil htsz
a 1abaim koriil tekereg.

Csend van.

Edesanyam mar dolgozik,

batyAm még alszik. Oh titkos és kegyetlen reggel...
Még visszafele hiiz az almom,
Hogy egyszerre a nyoszolyamon

Ul6k maganyosan a konyhaasztalnal.
AERLY y Fekszem bamész nyitott szemekkel.

Indulnom kéne! Ezek a draga, fGjé percek...
A folyosén ketten beszélnek,
Reggel van. Jaj, ram zuhant megint az élet,
Mikor kilépek a meleg hazbol, Jaj, hogy aludnam még egy verset.
megcsap a csipds szelld... Nyujtézni a két gyonge karral...
S egyszerre felébredek! Lenn egy zart hint6 sietett el
Szépséggel, kincscsel, asszonytesttel -
Viszont mikor belépek Nyjtézom és a két 16 nyargal.
iskoldm kapujén, A nap a zaszIéjat kitiizte...
elkap az a szornyt érzés, A szivembdl feljon a banat,
hogy mar megint Szall, szall, mint egy hangtalan haznak
reggel van. Messze elnyiilé kéményfiistje.

KEREKES ZSOFIA SZEP ERNO, Nyugat 1908/10



EMLEKIRAT

ELTEVEDESEMROL

Ma még egyszer rajottem arra, hogy bossziisdgomat hibaztatjak
mindenért, viszont félelmemet széba sem hozzék. Es még egyszer
bent szeretnék maradni, mig szellemem pihen a madarak
dallaméra. Nem, én nem fogok kimenni. S mindezt azért, mert
én nem tudom tébb részre szakitani a pillanatot, azért, mert nem
tudok tébb részre szakitani semmit. Nem szeretnék eltévedni a

kozhelyek sotét utcdin, de
mindenki csak erre tanit.
Elmém sziirGje képtelen
atvalogatniagondolataimat.
Szeretnék itt maradni és
mégis haladni, miimosolyok
kisérete nélkiil.

Maér 6cedanokat képeznek
a konnyek. Pedig vannak
az életben olyan sorok,
melyeket ugyan nem
torolhetiink ki, viszont
hozzajuk irhatunk valamit.

*»**% Ujra rakezdtem a sfrast,
hogy még a megmaradt kevés
konnyemtol is megszabaduljak.
Csakugyan hamarosan végképpen
elfaradtam és berekedtem és cél
nélkiil ddongtem ide-oda, villak
kozott, keskeny, fiivel szegélyezett
gyalogutakon, keritések mellett,
amelyek mogott hatalmas
komondorok farkesévalva kovették
lépteimet, ameddig a portajuk
tartott.

Ma még egyszer baritot keres a Hold, de minden alszik.
Megsziilettem és meg fogok halni,. Ma még egyszer eltévedtem

e kett§ kozott.

BLASKO LEA
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Sotétség. Csend. Nyugalom? O nem! Ez a gondolataim és
a koztem zajlé harc kezdete.

Mereven bamulok a falra. Hirtelen felriadok. Tudatom
kivilagitatlan utcdin visszhangzanak a lépteim. Befordulok egy
sarkon, amely egy végtelen utcaba torkollik. Bolyongok. Minden
lépésem egyre fajdalmasabb. Tébolyultan kiizdok a félelem ellen.
Gépiesen emelem a jobb, majd a balldbam. Zsibbadt végtagjaimat
metszi a hideg. Elvesztem elmém metropoliszéban.

Az ora haromezer-hatszazadik pillanatdban
kétségbeesetten kapilédzom. Nem taldlom a kiutat. Emlékeim
seregének léptei diiborognek a jeges aszfalton. Siivolt§ szél

il végig a e e #** Most mar nagyon szerettem
sikatorokon. Felsohajtok. A volna hamarosan hazajutni, Bs

PN szabatosgn dobog, 5 4 vagyat csak fokozta ébredé
béar eltévedtem Gnmagam sejtelmem, hogy eltévedtem és nem
labirintusiban, és nem Jfogoktudnihazataldlni. Eleintenem
talalok innen vissza. mertem ezt magamnak bevallani
Eletem orszigtjon méir  és a kezd6ds kétségbeesés egy
milliészor megperzselt a arnyalatdval szivemben tovdabb
csalodottsagotsugarzonap.  mentem eldre, el6re elhomalyosulé
Utések ezrei csapodtak a  Szemekkel.

hatamba. Bantottak, megfélemlitettek. Letéritettek szamtalan
dilére. Mégis, mindig felcsillant a remény, és elmém burkat
atszakitva kijutottam. Most azonban nem. Belidtom: kelepcébe
csaltak érzékeim.

Fuldoklom, aztdn legy(irom légszomjamat és a mézédes
leveg6 tjra bearamlik a tidémbe. Aztdn ott megsavanyodik.
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Megfogalmazhatatlan ~ gondolatok  orditanak  bel6lem.
Osszeszoritom ajkaim. Ne gyertekki! Hidba. Addigtépik a szamat,
mig ki nem szoknek. Nekik sikeriilt, nekem nem. Elkezdtem
sirni. Marnak a konnyeim, Tehetetlen tusa. Osszekucorodom.
Seppegve er6lkodok: segitség! Ekkor megragad egy kéz és felhiz,
vissza.

Vissza a felszinre, *** Mikézben igy jol eltoltottem az
lelkem  naposabbik id6t, pirosviragokatpillantottam

meg, amelyek a ritkan iiltetett
gesztenyefak tovében nyilottak.
Hamarosan j6 csomdt szedtem
belGliik azzal a szandékkal, hogy
meg fogom velok lepni édes
- anydmat.

folyaméba, ahol a fehérre
meszelt paraszthazikok
ablakdban piros
muskatlik virdgzanak.
Ahol a pletykéds, idés
nénik kiiilnek a hazuk
elé és teregetik a szennyest. Euforikus érzések pattognak végig
testemen. Elmosolyodom. Nem volt az mas, csak egy gyenge
pillanat. Meginogtam. Zuhantam, aztin szarnyakat bontva
Gjra felszinre tértem. Es most itt van, fehéren-feketén. Ezen a
papiron. Hadd olvassa mindenki. Hadd legyen ez egy emlékirat
egy bizonyos nyari eltévedésemrol.

OLAH ZSOFIA

*** CSATH GEZA: Emlékirat eltévedésemrdl. Nyugat, 1908/24.
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