’Ne görkorcsolyázz a folyosón’

Ez az egyetlen írott szabály volt a Commonwealth iskolában, egy kis privát középiskolában, amely Boston belvárosában helyezkedett el és ameleyt Charles Merrill, a könyv írója alapított 1958-ban. Kabátok? Nyakkendők? Öltönyök? Hiányzások? Marihuána? Pia? Bagó? Kegyetlenség? Engedélyt kapni a folyosón való tartózkodásért órák alatt? Fémdetektorral a fegyverek után kutatni? Nem, nem a Commonwealth-ben. Csak ne görkorcsolyázz.

Merrill Egyetlen törvénye szép kifejezése iskolavezetési filozófiájának. Lesz legalább egy szabály, hacsak úgy mutatóban is. „Én hiszek a hivatalos szabályok fegyelmében.” Ahogy Robert Frost mondta a szabad vers vitatásában, „nem teniszezhetsz háló nélkül,” mondja Merrill. Ám nem túl sok: „a fiatalok oktatása ugyanúgy, mint a vadállatok tenyésztése, érdekes lehet addig, míg nem kerülünk túl közel hozzájuk.”

Mindenekfelett egy ilyan szabály, „az ő egyszerűségében,” arra késztet bennünket, hogy gondolkodjunk, és a gondolkodás az emberiség isteni ajándéka. Ahogyan John Dewey, Merrill is úgy látja az iskoláját, mint valóság kis darabját. „Az iskola nemcsak felkészítés az életre, hanem maga az élet.” Ő néhány metaforát használ erre a célra, igen gyakran a „fallal körbezárt kertet” említi. A tanár ültet, gyomlál és metsz. Semmit sem erőltet. A fal arra szolgál, hogy megvédje a túlságosan tapasztalatlanokat, hogy megengedje nekik, hogy túl sok szenvedés nélkül nőjjenek fel és hogy lehetővé tegye a „demokratikus összhangot.” A falnak nincs háborús szerepe. „A körbezárt kert nem erőd. Jó kertészeket próbálunk nevelni, nem korlátokat építeni. A metaforák változnak, „A mi dióhéjunk nem az igazi világ-a gyerekek elfogadják ezt - de a témák, amelyek őket érintik nem gyerekesek.” Az iskola azért van, hogy megérezzék fiatalok az aggasztó, ellentmondó, ijesztő, fontos témák súlyát még akkor is, ha ezeket csak egyszerűen vitatják meg, a tanulók tapasztalatai alapján. Jenifer öngyilkossága közel az otthonához és a lengyel hazafiak ellenállása a nehézségek ellen: mindkettő felveti életet és halált kérdését. De ők is hasonló témákat hoznak fel, és méltóság van a hasznos küzdelemben, amellyel megpróbáljuk megérteni a jelentésüket. Megérteni a dolgok okait az, amiről az iskola szól. Látjuk a valóságot, megértjük, kiállunk magunkért, hogy megértsük mások gondolatmenetét, eszerint cselekszünk. Gondolkodunk, és nem görizünk a folyosókon. Merrill optimizmusa hatásos.

Az efféle optimizmus az ész erejéről szól, és az iskola erejébe fektetett hite nem illik bele sok oktatási helyre manapság. Sokan ezt furcsának vélik. Merrill ötletei messze túlszárnyalják a képességeket, a felkészítést a kezdő szintű álláshoz a Világ Munkájában, és más abszolútumait az evangélistáknak, egyházi vagy világi. Az ő meggyőződéseinek erős gyökerei vannak a protestáns kereszténységben- amelyek az író kilencedik osztálynak, a Bibliáról tartott óráin igen gyakran jutnak kifejezésre. Mindenekfelett ezek az eszmék engedik meg az őszinte kételkedést, sőt erősködnek mellette. A tanulást váltják ki a harcok, melyekben a válaszok mindig nehezen megfoghatók.

Erre a könyvre Merrill küzdelmei nyomtak bélyeget. Az író gyakran használja „szenvedés” szót, szívesen foglalkozik a rossz csillagjegy alatt született, vagy a hiányosságokkal rendelkező szereplőkkel. Prometheus, Faust, Job, Lear, Krisztus. Frissítő őszinteséggel, Merrill beismeri a saját szenvedését, amelyet az ellentétek okoznak, amelyet a világ ránk ró, a brazíliai diktátorok világa, a napalm gyártói, a kelet-európai hazafiak világa és egy kis iskola világa, ami saját dühös négereivel rendelkezik, megszégyenített irániak és a kétszínű fehérek, akik saját bűneiktől megterhelve élnek. Ő kellemetlenül érzi magát a saját gazdagsága miatt, amely megengedi neki, hogy a szegénység szemtanúja legyen a világ bármely részében. „Iskolazsaruként”, a legmagasabb rangú őrmesterként szolgál, mégis megdöbbenti zsaruk erőszakossága. Hadi metaforákat használ, gyakran úgy hangzik, mint egy szívós őrmester: Nem hiszek abban, hogy az embereknek adni kell. Meg kell harcolniuk érte… „Folytatja, azt vitatva”…a harc folyamán a különbségek nyilvánosságra kerülnek, és a győzteseknek…kell felelősnek lenniük az eredményekért.” Az ő szembeszálló stílusában mégis az ésszerűség az, ami a végén győz. Még az iskoláztatás is küzdelem lesz: „Az oktatás nem egy felfelé vezető út, hanem egy akadály, az első vereség a vereségek életében…” A dühe sok nagyképű egyetemi tanárt céloz meg, szülőket akik nem törődnek gyerekeikkel ;s az ösztöneikre építenek („Óvakodj az olyan családtól vagy iskolától, ami túl nagy árat fizet azért, hogy Jó legyen), sikeres iskolák igazgatóit (ennek gyökerei a saját igazgatójához, a félelmetes Deerfield-i Boydenhez nyúlnak vissza), a tekintélyeket, akik visszaélnek a hatalommal, hogy megőrizzék a tekintélyüket, a hedonistákat, akik kimerítik a világ erőforrásait.

Az összes gyötrelem ellenére, ami Charles Merrill sötét oldala, az emberi elmébe fektetett hite győzedelmeskedik. Tedd azt, amit tenni tudsz. Ne görizz a folyosón. Gondolkodj. Értsd meg. Dolgozz. Szenvedj. Légy vidám. Merrill hangja egy fontos hang az iskola reformjáról szóló fellengősségek között.  
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